手机浏览器扫描二维码访问
文学是纸上的梦注释标题此文为陈立平《黑狼笔记》序,长江文艺出版社,1999年。
文学是纸上的梦——这样说大体不错。这些梦可以表现得清晰,如托尔斯泰的作品;也可以表现得狂乱,如尤奈斯库的作品;可以是对美好的向往,如沈从文的《边城》,也可以是对现实的呕吐,如卡夫卡的《城堡》。梦当然也有高下之分。比如同做人生美梦,沈从文梦得凝重和素雅一些,而畅销书作家琼瑶的俊男美女和花前月下,便梦得轻浅和华丽一些——于是有些苛严的批评家,便将后一类作品称之为“中学生的白日梦”,视为梦的次品。
反过来说,既然文学是纸上的梦,那么梦当然也是无墨的文学,至少也是文学的重要基因。这就是说,无论年老或年幼,无论其知识孰多孰寡,每一个人其实都从不缺少文学创作活动;作家与非作家的距离,也就并无万里之遥。夜深人静之时,一个呵欠过后,人人都可能有些昏昏然的文学勾当,进入半个沈从文或半个琼瑶的身份。
这种枕上的全民文学活动,在很久以前只是被文士们偶尔拿来,给予技术性的采用,于是成为贾宝玉对太虚幻境的一段魂游,成为蒲松龄笔下诸多美色妖精,如此等等。直到奥地利人弗洛伊德(sigmundfreud)的潜意识理论被广泛接受,梦与文学的关系才更为密切,梦的资源才在文学家们那里得到更多的关注和开发。首先,较之显意识的浅梦,潜意识的深梦逐渐成为人们主要的破译对象。其次,作为对现实和理性的超越,梦境的非现实、非理性一面,终于登堂入室,喧宾夺主,移为许多作家的心智主体,成为他们构建世界新的框架、动力、底色、兴奋点以及语法总则。在这个意义上,一部所谓现代主义的文学史,看来不过是把人类的梦越做越大了,也越做越深了。
很久以前,我对做梦这件事也很有兴趣。而眼前这本《黑狼笔记》的作者,集三百余梦于一书,对梦的研究当然比我要做得更认真,也更富有成果。这本书是一个人心理暗区的袒露,也是公共社会生活的折射和倒影;是现实世界的破碎,也是碎片在个人精神深处的重新组合与链接。这样的记录和分析有什么意义吗?我不能说它是一部文学作品——但是我读到它时会不时想到卡夫卡的小说、波德莱尔的诗、尤奈斯库的剧本,而那些经典篇章确已拓展了我们对文学的定义。我也不能说它是一部心理科学作品——因为“心理”能否“科学”起来,能“科学”到什么程度,首先就是一个问题,在我心目中一直存疑。接下来,科学要求量化,而梦很难量化。科学注重可重复性,而梦很难重复。那么一些高度个人性的素材片断和零散表达,在何种意义上能纳入学科研究的视野?
不管怎么样,这是一本有趣也有益的读物,是一个人追求自我深度认识的尝试。当然,人是文化的动物,对人的任何认识都不可能抵达所谓纯粹和绝对的自我,包括我们的梦,也难免受到文化的制约,必有时代和社会之别,必有族群和阶级之异,必有他人的文本和信号渗透其中,不是什么天降神物,很难拿来孤立地求解。我们对梦的破译,即使有录梦如实的前提,也会受制于我们既有的知识准备,特别是在当下,受制于弗洛伊德所开启的精神分析范式。在这一点上,我倒觉得这本书的释梦部分虽然益智,但有点过于“弗洛伊德”化,稍有削足适履、刻舟求剑之嫌。我相信,由义生象,由象生义,在心理转换过程中都有无限可能,是一个多元和多向的开放空间,任何一一对应的象义关系勘定,即便有很多道理,也仍然会留下局限。读者不妨把这些说法当作释梦的多种角度之一,当作多种可能性之一。
从江湖术士的旧式释梦,到各种文学和心理学的现代释梦,我们的知识越来越接近各种心象的谜底,当然也有可能正在越来越远离这样的谜底——那掠过心头的一轮海上明月,我们的文字最终能将其打捞起来?
这是一个疑问。
我们这些捞月者,无法最终捞到月亮,却可能摸索到心智的美玉和宝石,还有色泽缤纷的彩贝。这至少是一种希望。
1998年6月
你是我的命中注定 和对面傻子在偷情(1v1) 娘子,别跑(百合abo) 写给一个奥兰人 成为女主的n种方法(反转虐,慎入) 校草是女生:捡个男神宠回家 网游之神话降临 惹火甜妻:吻安,墨先生 步步逼婚:萌妻归来 郎君入洞来 易中天中华经典故事 当有读心术之后 尸冷街:无面屠夫 退休大佬在豪门兴风作浪 一挽情深 傅总的独宠小前台 桃运小兽医 花间大妖孽 无声之雪 败家子的逍遥人生
关于极品村医在花都失恋?退学?尼玛人生处处是陷阱,但是这一切对于拥有透视读心眼的李浪来说都是小case。泡马子,赚银子,村花校花爆米花,李浪的人生从此开启开挂模式,看一个农村小村医如何玩转人生。...
一觉醒来,1820岁年轻人,被神秘力量传送到未知星球。种种危机逼迫着人类不断前进,只有到达终点,才能离开危机四伏的世界。这里凶兽遍地,有会飞的鲸鱼,山岳般的巨人,神奇的能力,翱翔的巨龙,房屋大小的蚂蚁,吞噬岛屿的海中巨物,等等数不尽的奇特地域和生灵。开局每人一台永动机,如何利用自己决定。多方神秘势力在背后推动,世间生灵皆为棋子,棋局博弈,攻守转换。秦风身为棋子却利用智慧和探测雷达在棋盘上搅动风云,建势力,摆暗子,怒砸棋盘。我命由我不由天,天欲灭我我灭天!如果您喜欢移动求生从每人一台永动机开始,别忘记分享给朋友...
郁闷地成了太师府姿色平平的烧火丫鬟,天生一副倒霉命!最催悲的是邂逅的男人一个比一个帅,身边却是红粉佳人无数,这还要不要人活了!好呗,既然本倒霉丫鬟就不是名门千金,绝色佳人,也不用装矜持了,绝不...
一盏灯一段缘一把剑一场梦故事,描写的是元明战乱年间,一名下山历练的年轻人,无意中卷入一场纷争,因为一盏灯,爱人死于己手,无奈天道难测,寻找背后种种原因正是伤心总在断情际,剑断必...
关于秀才的彪悍小娘子穿成农家女,爹娘短命,继祖母凶狠,张蕊蕊被逼寻死,却被村长一家所救。恶毒亲人挑事,极品邻居捣乱。张蕊蕊唯有彪悍应对,这个文弱的小秀才却说,让我来护你平安。...
学园都市的御姐们哭诉自己的遭遇大楼里传来娅蕾丝塔的奇怪叫声不幸的少年苏醒后,被告知手术很成功那个男人手撕堕天使女仆装,不,我不想如果您喜欢混在超炮里的日子,别忘记分享给朋友...