手机浏览器扫描二维码访问
我和在京的另一个同乡、女作家黎云秀通过电话取得了联系。她像个大姐又像个慈母似的关心我的一切。当她得知我想参加《诗刊》社的诗歌创作函授却苦于交不起学费时,主动到《诗刊》交了200元替我报了名。
这时,我和她尚未见过一面。
其实,我也知道这样的函授未必能学到什么东西,倒纯粹是出于一种“不可告人”的目的:我不过是想借此认识几个“名家”,为自己打入诗坛铺路。
或许是因为动机不纯吧,后来我并没能“将学习进行到底”,几个月后我搬离圆明园,从此与《诗刊》社诗歌函授中心断了联系。
第十九章 挣扎(2)
想想,实在愧对了黎云秀老师的一片好心。
王老师:
我这是在北大的教室里给您写信,时间是晚上8点25分,身边的北大学子们正在埋头自习。
走到今天这一步,我该有理由为自己感到自豪的,然而,在生存的压力和物质的“考验”面前,我却一直昂不起“高贵的头颅”……
刚才胃痛如绞,稍缓之后,我走出沉闷的教室到外面换换空气,在三角地那儿看到了一组宣传医学知识的材料,其中的“胃肠功能紊乱”正好是我一直以来的胃痛、消化不良、饥饿感、呕吐感、食欲不佳的最好解释,而我一向以为是去年在北京饥饿过度所致。
看了一眼治疗方案,却是“必须解除精神压力与思想矛盾,增强脏器功能”,我苦笑了一下:看来,我是“无药可救”了……
再一次濒临饥饿边缘,这一次,终于不得不向您伸手了。还记得今年再到北京,给您写第一封信时,口袋里只剩下最后两元钱,我却“羞于”告诉您。
过几天再打电话给您,等您方便时,我上您那儿“借”一点钱,同时,也想听听您的教诲。
这是给王宏甲老师的信。之后,王老师资助了我200元钱。
我是幸运的,因为在王、黎两位老师的背后,屹立着我们共同的故乡。
在这个理想遭耻笑的年代,坚持理想,该有多难呵!
在圆明园的日子,是我在饥饿、疾病、孤寂以及理想与现实之间苦苦挣扎的日子。
一个偶然的机会,我见到了一位著名作家,我姑且称之为G吧。
G成名较早,在我还没想过要当诗人之前,就曾经被他描写知青题材的获奖小说激动得热血沸腾。
“沙漠舟,你的东西我看了,有真情实感,可惜手法太陈旧了……在这个时代,诗歌还有几个人看?你别写诗了,你看你们,写诗都把自己写成什么样子了,饥饿可不是什么光荣的事……人能不给别人增加负担,自己解决自己的问题才是了不起的人……实在没有办法的话,上街当一个乞丐也不错嘛,你还有身体优势,不像我──我去乞讨,肯定没人愿意施舍……你说现在的年轻人只学会了赚钱,这没什么不好啊,中国就是太穷了,都学会赚钱了,我们国家才能富裕起来强大起来嘛……一个人还是要现实一些,别尽想那些没有根基的事情,什么理想啊,人类啊,民族啊,你光想这些有什么用?它们能填铇你的肚子?你们对古人×××有研究吗?我就欣赏他那超凡而又脱俗,高妙而又实际的建设生活的本领,人就应当这样,做一个生活的艺术大师……不要赞扬孤独,这是知识分子的通病,是把人往汨罗江里送……还是去写报告文学吧,你那个老乡王宏甲写报告文学不是写出名了么?你好好向人家学学……”
我听着G滔滔不绝的“高见”,心,直往下沉。
×月×日 星期× 晴
……回来的路上,找不到365路公交的站牌,从苏州桥一直走到中关园,差点迷了路。
必须坚定自己的信仰与选择,才不会被别人左右,才不会在各种诱惑面前迷失。
也许这个世界上并没有一个真正懂你的人,那么,你就做你自己的知己吧。
“只要有一个人,这就够了!”
真正天才的东西,尤其是思想和创造,往往不会及时得到人们的承认,梵高的悲剧就是一个显例。
你懂得你自己,这就是整个人类的幸运了。
抛开一切偶像与依赖,崛起!
每一天,每一刻,都必须以胜利者的姿态
努力去活!
尽管我为自己打气,但G的话,却是实实在在的,让我也怀疑起自己的追求来……
在这个理想遭耻笑的年代,坚持理想,该有多难呵!
在国家图书馆,我读到美国一位桂冠诗人(桂冠诗人系美国国会图书馆的诗歌顾问,由杰出诗人担任)写的一段文字,令人感慨万端:
“我们不能忘记爱德华·阿林顿·罗宾逊和罗伯特·弗罗斯特。他们两个是有影响的诗人。罗宾逊是我们所见到的真正最符合桂冠诗人称号的人。当特迪·罗斯福当总统时,他的儿子克米特在预备学校图书馆的书架上发现了一本难得有人阅读的陈旧的书。那是罗宾逊的一本早年的诗集。克米特非常喜爱这本书,他让他父亲也读读。父亲读后觉得很好,他说:‘想法找到这个人。’嗯,这个人当时没出过几本书,他却在纵酒,挨饿,快要没命了。罗斯福召见了他。他对罗宾逊说:‘很遗憾,美国不及英国,英国有王室费用单——他们发现一些有特长的人,就给他们终身津贴,使他们继续发挥专长。如果在一个文明的国家里,我就会把你列入那张名单上。现在我不能那么做。不过我可以在海关为你安排个工作。你将为美国政府服务。看在上帝的面上,如果有什么困难,就哄哄政府,坚持自己的诗歌创作吧。’”
这期间,我也给诗刊投去了自己认为得意的诗稿。
一个编辑也是一位著名诗人,或许是看在我是残疾人的分上,给我挂了一个电话。
“你的诗我看了,写得磕磕绊绊的,就不准备发表了……”
我本想能发表一两篇诗作,满足一点虚荣心,也让自己有继续写下去的理由,却被狠狠地兜头浇了一大盆冰水。
发掘你不曾利用的潜能:淡定 雪中烈焰之朝鲜1951 左手曾国藩,右手胡雪岩 强抢暴君金丝榻 中国雄师:四野档案 做人做事有门道 热血红军 一语道破中国千年潜规则:每天懂一点人情世故 21岁当总裁 董思阳 烽火乱世情之一飘零三国 我要我们在一起 别等了,快做自己该做的事 谁听见理想在唱歌 驳倒所有明清专家解读中国 纵横三国史 女皇艳夫 一生的计划 爱原 人生智谋串串烧 我的职场十年
沐倾音心里住了一个人,而她长大后,遇到了一个不认识的男生。全世界都说他是个哑巴,可沐倾音觉得挺好,她可以随便欺负他,他却只能听着。嘿嘿嘿,陈小少爷,没想到你天不怕地不怕,居然怕蟑螂啊??无法反驳的男孩你知道吗?你追我的样子,就像一只打不死的小强,不过你还真能打动我陈小强陈美人,你睡着的样子,可真像睡美人啊陈睡美人某天,沐倾音抓着他胳膊祈求小楠楠~你给我卖个萌看看?终于,男孩把她逼到了墙角,咬牙切齿的道你知不知道,要不是我舍不得,我真的很想让你哭着求饶。后来她知道,她心里住如果您喜欢为你而来的声音,别忘记分享给朋友...
关于平行时空的巨星陈木白努力了半辈子终于成为了一个一线明星,岂料在人生得意之时,一部复仇者联盟4改变了他的人生,他在正当红的时候发生了车祸,当他醒来时,他已经穿越了!好吧,一切从头来过,他...
关于原神网吧从温迪变温蒂开始苏离,性别男,爱好女。穿越提瓦特,获得系统,成为黑科技网吧老板。穿越第一天我要保护提瓦特,弥补众生遗憾穿越第二天我要保护我的提瓦特,弥补我在乎的众生的遗憾穿越第三天我不吃牛肉!想要弥补遗憾?行啊,答应我两个条件…什么?不答应?!那巴巴托斯,你也不想特瓦林失控被消灭吧?荧,你也不想错过有关空的线索吧?甘雨,你也不想你小时候的糗事被别人知道吧?摩拉克斯,你也不想若陀龙王彻底与璃月为敌吧?歌尘浪市真君,你也不想归终看到你因为她仙逝而消沉这么多年的模样吧?八重神子,你也不想拥有狐斋宫记忆的花散里消失吧?神里绫华,你也不想你偷偷用茶叶的形状占卜恋爱运势的秘密被人发现吧?雷电影,你也不想雷电真看到一团糟的稻妻吧?大慈树王,你也不想禁忌知识重新降临提瓦特吧?芙宁娜,你也不想坚持五百年的计划失败吧?火神冰神在我们大鳝人苏老板的神秘微笑之下,七神委曲求全,众生尽皆折服。七神众生苏老板!请你做个人吧!!!...
开局送异火,升级全靠吞!穿越到斗破世界的第十四个年头,云神威终于开始了超凡诸天系统!萧炎纳兰嫣然,你等着!三十年河东三十年河西,莫欺少年穷!纳兰嫣然嘤嘤嘤,云师兄,他威胁人家!云神威只要师兄在,永远没意外,别说三十年,就是斗气大陆消失又何妨!纳兰嫣然师兄你好帅!如果您喜欢斗破从异火开局,别忘记分享给朋友...
活着又死去,过往的一切都毫无意义!今日既分高下,也决生死!功夫是杀人技。一个人的武林正邪对立,搏斗终生没有力量,即便苟延残喘下去,也毫无意义。我活着,只为了能够站在那世界的顶端,看一看那一边的风景!是正是邪又有什么关系!为此堕入邪魔外道,甚至变成以血为食,以怨为力的僵尸,也毫不在乎!僵尸大世界身为一匹独狼,要走就走全职路线!最强辅助,全属性恢复,你怕不怕?最强控制,没让你动,你连眼皮儿都抬不起来。双生武魂,搞得跟谁没有似的!如果您喜欢从一个人的武林开始真祖之旅,别忘记分享给朋友...
关于三国之超级霸主三十世纪,首款以三国时代为背景,虚拟程度高达99999的网络游戏大变革,引发了世界性的变革。作为唯一个懂三国历史的人,苏牧开场就亮爆全场!铜雀台,他醉卧美人膝长坂坡,他单枪灭裙雄望蓬莱,他剑指东淫国征西途,他马踏多瑙河在这场变革中,他将引领游戏的步伐,成就一代帝王。...