手机浏览器扫描二维码访问
重要的是“我能”
这好像是一个脱节的时代,在男人眼里没有有女人气的女人,在女人眼里没有有男人气的男人。反正,柏拉图神话中男女合一的球人被宙斯劈成两半后,在古代,每一半尚有希望找到另一半,而现代,特别是现代中国,好像永远也找不到自己的另一半了。或许,中国人不信西方神也未可知。但找不到,终归是找不到的。
一般地说,找不到,仅指“对象”而言,没有适合我的“对象”。但特殊地说,如果我的眼睛本身已经是非对象化的眼睛怎么办呢?正如耳朵本身就不是一个音乐的耳朵,再好的音乐,如马勒的《大地之歌》,也不会是非音乐的耳朵的对象。错在己而不在人,将如何?
近读舒婷的散文集《硬骨凌霄》,便有了这样一个眼光的校正。
我喜欢诗,十多年前,《致橡树》,尤其是《船》,我喜欢得几乎失语。这次读《硬骨凌霄》,才知道有一个背景,加上舒婷唤起我诗的记忆如凌霄花在空中灿烂如梦,更觉得这个背景像深渊一样迷人。
一个男人要找一个“使他全心膜拜”的女人,他没找到,于是叹息“天下无女人”。
舒婷借了这个男人的眼睛安在女人身上,结论是一样的:“天下无男人。”
机敏的舒婷把要说的话说了一半。道理很简单,天下本无十全十美的人,何况这些被宙斯或上帝劈了一半的男人、女人。这里面包含着更深一层的意思,那就是,男人,或女人,胸中装的那个“全心”,其实是并不存在的,你只有一半,即一部分,只能找到与你相匹配的另一部分,“相悦”,“互需”,“只有一棵树才能感受到另一棵树的体验,感受鸟们、阳光、春雨的给予”。你想被怎么爱,首先你必须能给什么爱。也就是说,你能爱什么,首先你能是什么,你爱完人,首先你必须是完人。除此,空谈什么“天下女人”“天下男人”,只能是蛤蟆说天鹅一般。
“夜不能寐,于是有了《致橡树》。”
舒婷的可爱,还不止于此。
木棉可以致橡树,如果我不是木棉呢,我何必睁着一双忿懑的杏眼,斥问舒婷:“橡树在哪里?”
林中有许多树,它们不仅相生相扶,还能作证,知道那些“路”常常断绝在人迹不到的地方,至于那些远还没上路的人,即使有99棵橡树环绕着,也挡不住她两眼问天:“橡树在哪里?”何必一定要找“橡树”呢?何必一定要当“神女”?
与其在悬崖上展览千年
不如在爱人肩头痛哭一晚
重要的是学会爱人——“爱”是能愿动词,它能给予——而不要把“爱人”变成不男不女、不明不白的中性名词或抽象名词。
当然,例外永远是有的,一晚爱一个人并为他痛哭,那眼泪好像也不是流不出来的,但那已不关舒婷的事了。
我的意思是说,你能爱吗?只有能爱,爱才能恢复动词性而对象化。
读舒婷的每一篇,几乎都能感受着这种作为使能动词的爱的魅力。
《梦入何乡》《文学女人》《别一种人生》,都有一种理解、谐趣和心意盎然。
1995年2月
斗神天下 喂!这是我的龙 难言之欲(H) 都市极品系统 豪门龙婿 萌萌集1:升腾与坠落 绿茶女配真的不想红 如果爱,请深爱 驱魔王妃 萌萌集7:眷念的一瞥 为祸 易中天中华史:隋唐定局 悍妻之寡妇有喜 温柔失守 甜妻驾到:霍总别生气 情陷极品美女上司:无限诱惑 萌萌集(全7卷) 首富大佬的佛系小娇妻[穿书] 狱妻不好惹 都市极品医婿
冰寒末世混迹十数年,简宁回到四季分明的年代,睁眼一地贫瘠,还接到一通知,恰软饭的未婚夫发迹要退婚。简宁哦,可以的,人滚粮留下。那啥,这位窄腰肩宽腿长二米八坚毅俊朗的男人是你未来丈夫,麻烦你签收一下。友情附赠一句良言,上一世你活活把他作死了,他可能不咋待见你。建议你洗心革面,静影沉壁丹心映皓月。简宁捧脸惊悚不是我,搞错了!亲亲,这边建议你顺应天命。就不!我是不一样的烟火,我要开拓地图,发展农业囤粮,爱谁谁!简宁身上最明显的优点,挣钱屯粮史上第一。他猜,她上辈子肯定是一只小松鼠。如果您喜欢隐形大佬你崩人设了,别忘记分享给朋友...
暧昧季节出品一个极其普通的小人物,经历了不普通的事件。从以游戏为娱乐,变成了以游戏为生存。苍茫到底是一个什么样的游戏,里面又充满了什么样的秘密。无...
关于一夜欢恋霸上恶首席这男人到底啥背景?挖地三尺竟没能把他给找出来。好在被男友求婚的幸福冲淡了心里的阴霾。生活总是要回归主题的不是?嫁给青梅竹马的男友是她从小就知道的事儿。但是为毛上天总要和她过不去?约个小会晕了,吃个西点吐了,订好的婚纱瘦了!,孕纸一测怀上了。看着男友那痛楚绝然的背影!想着母亲暴跳如雷的样子我了个去!整不了你爸还整不了你这个小恶魔?不把这小东西生出来揍一顿,怎么对的住你搞出来的恶作剧?...
有男主,偏种田文游戏系统突然来临,全球人民在线苟活意外死亡的莫可可,重生回到游戏之初这一世,莫可可发誓,自己一定要发愤图强,努力游戏,走上人生巅峰,做上农场主,包养小白脸。嘿嘿,不好意思,有点飘了。不过,那个大神,你真的要和在下一起玩吗?你真的叫程世嘉嘛?要知道,在莫可可的记忆里,谁要是能和大神程世嘉有那么一点半点的交情,那可都是说一不二,富得流油!看来重生一次,老天爷还真是对我莫可可不薄啊!!如果您喜欢末日游戏之全民种田,别忘记分享给朋友...
关于田园如画骄阳入我怀穿越种田甜文杨初夏,江湖人称杨怼怼,曾舌战清大无敌手,有天一觉醒来成了个古代小农女。气煞人也,我拿作乱的老天爷没办法,还怼不赢你这渣叔恶奶嘛,她的名号可不是吹出来...
年轻是深圳最大的资本。本书主要讲述以尤勇为主线的几个年轻人,从美好青葱校园步入职场奋斗,经历成长的洗礼与蜕变,扎根深圳的人生故事。如果您喜欢年轻的魅力,别忘记分享给朋友...