魔天记小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 序(第1页)

《简·爱》的第一版没有必要写序,所以我没有写。第二版需要说几句感谢的话,谈一点拉杂的感想。

我应当对三方面表示感谢。

感谢读者的厚爱,他们倾听了一个朴实平凡的故事。

感谢报界真诚的赞许,他们以此为一个默默无闻的求索者开辟了一个广阔的领域。

感谢出版商的协助,他们以自己的机智、干练、求实精神和坦率公正的态度,向一个无人推荐的无名作者伸出了援手。

对我来说,报界和读者不过是模糊的指称,因此我只能泛泛地表示感谢了。但出版商却是确有所指的,某些宽厚的评论家也是如此。他们那么鼓励我,只有宽宏大度、品格高尚的人才懂得这样鼓励一个苦苦奋斗中的陌生人。对他们,也就是我的出版商们和杰出的评论家们,我要诚挚地说一声:先生们,我打心底里感谢你们。

在感谢了那些帮助过我、赞许过我的人以后,我要转向另一类人了。据我所知,他们为数不多,但不能因此而忽视。我是指少数谨小慎微、吹毛求疵的人,他们怀疑《简·爱》这类作品的倾向性。在他们看来,凡是与众不同的东西都是错误的;在他们听来,凡是对偏执——罪恶之源——的违抗,都包含着对虔诚——上帝在世间的摄政王——的污辱。我要向这些持怀疑态度的人指出某些明显的区别,向他们提醒某些简单的真理。

习俗并不等于道德,独善其身并不就是宗教。抨击前者并不就是对后者的非难,摘下法利赛人的假面具也不等于亵渎荆冠。

上述两类事情和行为正好截然相反:它们之间泾渭分明,犹如善与恶之别。人们往往把它们混淆起来,其实是不应该混淆的,表象不应误作真相。狭隘的世俗说教,只能使少数人得意非凡,备受称赞,但决不能代替基督救世的信条。我再重复一遍,它们之间是有区别的,使两者界线分明是好事而不是坏事。

世人也许不喜欢看到区分这些概念,因为他们已经惯于把它们混淆起来,觉得把表面的华丽充做内在的实价,以雪白的墙壁证实神殿的圣洁,较为省事。世人也许会憎恨那位敢于深究和揭露、敢于刮去表面的镀金暴露底下的劣质金属、敢于闯入古墓揭示内中尸骨的人。不过,憎恨归憎恨,人们还是受惠于他的。

亚哈不喜欢米该雅,因为米该雅为他所做的预言,没有吉语,只有凶兆。他也许更赏识基拿拿好阿谀奉承的儿子。然而,要是亚哈不信谗言而听忠告,也许能逃脱那场致命的血光之灾。

在我们这个时代,有这样一个人,他说话不是为了讨好那些爱听好话的人。但我认为,他胜过社会上的大人物,犹如音拉的儿子胜过犹太和以色列诸王。他说出来的真理与音拉的一样深刻,一样具有先知先觉、掷地有声的力量,他与音拉一样富有大胆无畏的风度。撰写《名利场》的这位讽刺家,在上层社会中受到了赞赏吗?我说不上来。但我认为,那些被他投掷了讽刺的火药、照射了谴责的电光的人中,要是有几位能及时接受他的警告——他们或他们的子孙们,也许能逃脱基列的拉末的灭顶之灾。

为什么我要提及这个人呢?读者诸君,我之所以提及他,是因为在他身上我看到了一位比同时代人迄今已承认的更为深刻、更不可多得的智者;是因为我把他视为当今第一位社会改革家——视为一群纠正扭曲的世象的志士仁人之当然首领;是因为我认为他作品的评论家至今没有找到适合于他的比照,没有找到如实反映他才智的措辞。他们说他像菲尔丁,还谈起了他的机智、幽默和诙谐的力量。他像菲尔丁,犹如雄鹰之于秃鹫。但菲尔丁会扑向腐尸,而萨克雷却从不如此。他的机智是欢快的,他的幽默是迷人的,但两者与他严肃的才华的关系,就像嬉耍于夏云边缘的阵阵闪电与潜藏于云层足以致死的电火花之间的关系。最后,我提及萨克雷先生,是因为我要把《简·爱》的第二版献给他——如果他愿意接受一个素不相识的人的奉献的话。

柯勒·贝尔

一八四七年十二月二十一日

[综]九九归一  将神大人很暴躁  逆光之恋  妖皇密宠:第一巫女狂妃  解扣关系  宠婚小逃妻  她的小甜美  李易峰自传随笔集:1987了  首辅夫人又败家了  怪戏  仙锻  重生之王妃温凉  反派亲妈的被宠日常[穿书]  我有多爱你,时光它知道  鸾凤孽  我的刁蛮老婆  首席撩人:腹黑龙少求放过  我不是大师[重生]  八零年代之媳妇是只狐狸精  看我吃鱼都觉得好刺激  

热门小说推荐
海贼之超神天赋

海贼之超神天赋

穿越到海贼世界,罗德得到可以抽取天赋能力的神器知识之书。剑斩天地,掌控雷霆,行走空间,信仰之力铸造地上神国!神恩如海,神威如狱。来到这个世界,就注定无敌于世。如果您喜欢海贼之超神天赋,别忘记分享给朋友...

农家女的富贵田园

农家女的富贵田园

上辈子瘫痪了二十多年,哪怕她学识再高,哪怕她身价再好,也抵挡不住她想要一个健康的身体。再睁眼,她竟然来到了一个历史不存在的王朝!原主还是重生的?一心只想嫁给前世错过的秀才少年?这让苏糖吐槽不已,你说你一个重生的大boss,怎么就这么想不开一门心思只想嫁人呢?你那心肺损伤,长年咳嗽的爹不管了?你那性子柔弱,面团似的娘不要了?还有那个可爱的,却瘦瘦弱弱弟弟不想了?真是好吧,既然她来了,哪里还能这么脑子不清楚?最主要的是,这辈子她有一个健康的好身体!啊,又能蹦,又能跳,简直不要太开心了!如果您喜欢农家女的富贵田园,别忘记分享给朋友...

综艺上,我专戳主角团的肺管子

综艺上,我专戳主角团的肺管子

鱼慕慕穿书了,结果原主是大怨种,一把好牌打得稀烂?无所谓,她会出手!拿下最受欢迎小花奖的时候。主持人采访请问鱼小姐怎么看待自己频频上热搜的事情呢?鱼慕慕乖巧的回答用眼睛看啊,难不成用手看?黑子连她的罪名都数不清楚,娱乐圈活人鱼某叹气摇了摇头差评!吃瓜都没有她速度快,她还有更多的罪名呢。连她的底细都探查不清楚,还想要拉她下马,鱼慕慕连白眼都懒得翻了。对手太蠢,哎,这无敌寂寞的人生啊渣渣们,只能干瞪眼的看着她一路扶摇直上。至于原女主封杀她?开玩笑,她可是新晋最美包租婆呢,自然就是砸钱,砸钱,再砸钱咯。隔壁立志要修身养性,侍奉佛祖的某人,天天听到隔壁阳台传来鱼慕慕魔性的笑声。终于,在某天晚上十点,他坐了起来,破功了不是,大半夜不睡觉,这人是真有病吧!如果您喜欢综艺上,我专戳主角团的肺管子,别忘记分享给朋友...

二次元综漫物语

二次元综漫物语

如果能看到一个人对自己的好感度,是否可以让对方喜欢自己?苏羽看了看对自己只有百分之十好感度的雪之下雪乃,答案似乎很明显。如果您喜欢二次元综漫物语,别忘记分享给朋友...

斗罗:转生海魂兽,比奇堡三大将

斗罗:转生海魂兽,比奇堡三大将

波塞冬靠着大海上万族的信仰成就了海神的神位,但是海魂兽们却没有得到其应得的,尤其是二代海神即位之后魔魂大白鲨居然还经历了灭族之祸。而如今。比奇堡海域的主人,异世界的来客伊冯影歌将带领海魂兽们走出一条新的道路。其属下有三名杰出的人才,黄绵,赤星,青章,人称比奇堡三大将斗一同人文,时间线开始在波塞冬成神之前。如果您喜欢斗罗转生海魂兽,比奇堡三大将,别忘记分享给朋友...

异能重生之校园惊案

异能重生之校园惊案

关于异能重生之校园惊案一觉醒来,云听梦发现自己被一群怪异之人所包围,他们各个手中都手握一颗能量光球。不知为何,莫名被异能分队之人选中,请去频频发生怪异事件的学校帮忙调查。自那以后,她的生活变得丰富多彩,各种形形色色漂浮空中的不明物体出现在她眼前。从此,她被陷入各种看似灵异实则异能所制造出来的案件之中,屡次身陷危险,最后深夜倩影,厕所鬼手,老教学楼灵异事件,解剖室里的声响学生离奇坠楼,教学走廊之中无故出现的...

每日热搜小说推荐