手机浏览器扫描二维码访问
一
我生长在一个靠山傍河的小村庄,是地地道道的“山河之子”。不知从哪里来了一群神秘的女教师,和我妈妈一起,把我从家乡的山河拉进了书本。后来,书本又把我推进了城市。在读了很多很多书,经历了很多很多灾难之后,我终于蓦然醒悟,发现一切文化的终极基准,人间是非的最后衡定,还是要看山河大地。说准确一点,要看山河大地所能给予的生存许诺。
根据这个认知,我终于出逃,逃回山河大地。从此,我的脚步再也不会蹈空凌云,我的文笔再也不会高谈阔论,我的思绪再也不会离开苍原苍生。但是,这并不只是“返乡”,而是把广袤无垠的真实空间当作了自己的家乡。
让我高兴的是,广大读者接受了我。而且,顺着我,从书斋文化、官场文化、互捧文化、互斥文化,走向了平静而低调的生态文化。
生态文化!人们走了多少弯路,终于灰头土脸、青头紫脸地重新抱住了它。我有幸领了个头,常被问到,何以有先见之明?也许,真与我这个“山河之子”的生命原点有关。
很多年前我就在一本书中表述过一个观点:真正结束中国“**”灾难的,是唐山大地震。中国,突然窥得了人类生存的底线。
也就是说,一场天降的自然灾害,从根子上否决了人为的政治灾害。数十万生灵的刹时殒灭,使原先陷于极左痴迷的中国惊呆了。
各地慌忙驰援,但贫困之极的大地,能拿得出什么?当时还有少数人想把“天灾”引向“人祸”,继续在血泊废墟上闹点政治话题,但绝大多数中国人已经不理他们,而是补了一门有关“生存底线”的“天地之课”。我一直认为,那次大地震后不久“**”结束,以及后来的改革开放,都是这门最原始课程的延续。
唐山大地震发生时,我正隐潜在家乡的一座山上研读中华文化经典。因地震,我联想到了祖先遇到天灾时创建的“补天”、“填海”、“追日”、“奔月”等等神话,一下子摸到中华文化的“生存底线”。这个过程,我在《中国文脉》一书中曾经写到。
从此,中华文化的“生存底线”,一直盘桓在我心中。
后来,我也曾系统研究了世界上十四个国家在哲学、美学、艺术学上的种种成就并写成了好几本书,获得了很高的学术声誉。但很快,又转回到了我的学术原点:只从文化人类学、历史地理学的视角,来探询中国文化的生存状态。
正是为了这种探询,我在二十几年前便辞去一切职位,孤身投入旷野。
由于辞得干净,我走得很远很远。
“读万卷书,行万里路,两者关系如何?”这是我碰到最多的提问。
我回答:“没有两者。路,就是书。”
从学术上说,我是从文本文化走向了生态文化。
我的生态文化,也可算之为山河文化。我在山河间找路,用短暂的生命贴一贴这颗星球的嶙峋一角。
二
那么,就让我们简单扫描一下中华文化的生存状态。
地球,这个在银河系中几乎找也找不到的小颗粒,十分之七是海洋,十分之三是陆地。在一块块陆地中,最大的一块是欧亚陆地。在这块陆地东边,有一个山隔海围的所在,那就是中国。
中国这地方,东部是大海,西北部是沙漠,从西到西南,则是高原。光这么说还显得平常,因此,必须立即说明,大海是太平洋,沙漠不止一个,都很大,而高原则是世界屋脊。那就是说,这是一片被严严实实“封”住了的土地。
在古代,那样的海是无法横渡的,那样的山是没人攀越的,那样的沙漠是难于穿行的。结果,这地方就产生了一种“隔绝机制”。幸亏,它地盘不小,有很多山,很多河,很多平原,很多沼泽。人们安于一隅,傍水而居,男耕女织,春种秋收,这就是多数中国人的生存状态。
这种生存状态又被说成“靠天吃饭”。一个“天”字,就包括了气温、气候、降水量以及与之相关的种种自然灾害。
“天”怎么样?从中国最近的五千年来说,开头一直温暖,延续到殷商。西周冷了,到春秋、战国回暖,秦汉也比较暖。三国渐冷,西晋、东晋很冷。南北朝又回暖,暖到隋、唐、五代。北宋后期降温,南宋很冷,近元又暖。明、清两代,都比较冷,直到民国,温度上去一点,也不多。
气候的温度,或多或少也变成了历史的温度。我在《中国历史地理学》(蓝勇著
)上找到一幅气温变化曲线图,据注释,此图采自于《中国文化地理》(王会昌著
)。这幅曲线图把气温和朝代连在一起,让人联想起一次次无奈迁徙,一次次草衰风狂,一次次生态战争,一次次荒野开拓,一次次炊烟新起……
我相信,不管说大说小,生态原因都是历史的第一手指。即便从最小的角度看,那些著名战争的胜败,其实都与历史学家所强调的将士多寡、君主贤愚,帷幄谋略关系不大。根据传说资料,黄帝能够战胜蚩尤,主要是气候原因。说近一点,诸葛亮的最大亮点,便是“借东风”,由预测气候而决定了赤壁之战。成吉思汗纵横天下,他的谋士耶律楚材也是凭着准确的气候预测而取得了最高信任;他的后代攻日本而未成,完全是因为海上台风。
孟子英明,把成败因素分为“天时”、“地利”、“人和”三项。这就打破了人类封闭的自足系统,重新仰赖于天地的力量。但是,囿于视野极限,他提出了“天时不如地利,地利不如人和”的轻重模式。其实,更宏观的结论应该是:“人和不如地利,地利不如天时。”人太渺小,怎么强得过天地?
是天地,给了我们生存基座,因此也给了我们文化基座。
三
学园传说之戒中秘 岁月知道我爱你 18X男主播 修仙归来在都市 白莲花就要为所欲为 都市最强狂少 驭鲛记 退婚娘娘 系统匹配真香 寻死 神欲战神 灵目鬼话 团宠大佬换马啦 驭妖 嫡女狂妃 幸福加油 驭鲛记原名《驭妖》 梧桐那么伤 难得聪明 为你摘下满天星
古人说一颗金丹吞入肚,我命由我不由天!,结成了金丹便成了陆地神仙,得享寿元八百载,可为什么我都已经‘称宗做祖’了,还辣么苦逼。如果您喜欢从苦逼的金丹老祖开始,别忘记分享给朋友...
这是一本以海贼王为世界背景的虚拟现实网游,获得了‘克隆果实’(可以克隆其他人除了实力外的一切)的主角赵宇的日常冒险(装逼)故事ps一个伪海迷写的海贼同人网游小说,希望大家不要太较真儿。如果您喜欢网游之航海王世界,别忘记分享给朋友...
关于西游开局先救七仙女开局蟠桃园,竟遇恶陀调戏七仙女,如何能忍!叮!激活洪荒打卡系统。巳时已到,请打卡上班奖励九九玄功前四转。叮!恭喜宿主,修为突破太乙玄仙。秃驴,放开七仙女!冲冠一怒为红颜!暴怒剑云,打爆佛陀金身,强抽毛猴脊骨,平复天庭之乱。流放西牛贺洲有何惧?力战群妖,威名显赫!上班打卡签到,与昊天共谋西游。踏足圣人,天地间舍我其谁!我剑云就是要在这洪荒之下,纵横天地!...
关于暗旸神之殇暗旸争,一线生数,末世危劫止杀戮临世间,欢乐悲苦,归去离合聚散无神之殇,何以倾诉,此生永坠不归路。纵然贵为旸帝,众神共帝,立则天擎,统御九霄,九天主神都要拜服于你的威仪之下纵然位极暗尊,万魔至尊,动则地摇,睥睨八荒,地狱恶魔都要俯首于你的雄姿之下终究还是有抉择不了的事物,割舍不了的情感,改变不了的现实,以及无法掌控的命运。况其他乎?暗旸系列玄幻小说第一部暗旸神之殇现已上架,每日稳定更...
人生的前三十年,她一直怨天尤人,觉得这世道是如此的不公平,经历一次大变,她明白不靠天不靠地能靠的只有自己。之后的十年,她认真的工作,积极的生活,然而厄运再次降临,天无绝人之路,她又一次挺了过来,这一如果您喜欢周老太太的重生纪事,别忘记分享给朋友...
这世上没有人是废物,每个人都有着不同的天赋,有的人善于计算,或记忆超群,或逻辑慎密而有一些,他们天赋异禀,能徒手掀翻汽车,脚步如飞,或者玩弄水火人心。而我的天赋。夏亦抚过摆在兵器架上的一件件珍藏品霜之哀伤青龙偃月混沌双刃金箍棒我要打十个!如果您喜欢兵器大师,别忘记分享给朋友...