魔天记小说网

手机浏览器扫描二维码访问

一个守约者(第1页)

一个守约者注释标题此文为杨晓萍《枫叶红了》序,花城出版社,1999年。

所谓七七级是“文革”结束后最早考进大学的群体,也是比较特殊的一届。同学们中除了少数高中应届的娃娃生,大多带着胡须或面皱,是来自农村、工厂、军营的大哥大嫂甚至大叔大婶。人人都有苦斗血泪,个个都有江湖功夫。这种高龄化使校园里多了一些沧桑感,于文科教学来说则不像是坏事。先读生活这本大书,再来读教材这本小书,七七级眼中的字字句句也许就多了些沉重。

我与本书作者杨晓萍就是这一届的同学,考进了同一所大学,分配在同一个班,同一个小组。岳麓山下,枫林似火,四年的同窗岁月现在回想起来恍若一梦。印象里,她在组里同学中年龄偏小,身体也弱,却是一种热情开朗和急公好义的高能物质,声音很占地方,公共事务中多有她的存在。她发动群众扶贫济困,主持公道惩恶纠顽,自然也少不了登台献艺载歌载舞,有一次跳出木偶舞,给我很深的印象。

毕业前夕,全组同学在我家临别聚会,约定五年后的同月同日再来这里相见。说实话,这一浪漫约定并没有被所有的人当真,或者很快被多数人在忙碌日子里忘却。对于散布在天南海北的同学们来说,这一规划大概也确实难以实行。但五年后的敲门声还是响起来了,不是邮递员上门,也不是左邻右舍来访,而是一张风尘仆仆的笑脸出现在门口,让我吃了一惊。

说实话,我也把这件事忘了,好半天才明白她冒出来的理由。

只有杨晓萍没有忘。只有她一个人来了,越过漫长的时光,越过山山水水,从遥远南方来到我所在的城市,赶赴一个同学们差不多都忘却了的约定。她孤零零离开我家的时候,踏几缕斜阳,想必心中一片黯然。

如果有人问:什么是文学?那么我想说:这就是文学。文学不是大学里的教科书和繁多考题,不是什么知识和理论。从本质上说,文学是人间的温暖,是遥远的惦念,是生活中突然冒出来的惊讶和感叹,是脚下寂寞的小道和众人都忘却了的一个微不足道的约定。在一个越来越物质化、消费化、功利化的时代,这样的东西越来越稀缺罕见,却也越来越珍贵。

五年之后又是五年,我因工作需要移居海南,七七级同学都不常见面了。即算碰上有些热热闹闹的大型重聚活动,那些名录册里关于官职或学位的显目标注,那些从来都属于资助者或成功者的讲台,总是让我找不到多少同学的感觉,更找不到多少文学的感觉。我常在这种场合搜寻缺席的人影,包括杨晓萍。幸好,最近接到了她的电话,又读到了她的文章,算是知道了一点她后来的情况。当年我目送她背影远去的时候,我就知道她心中是能够生长出文学来的,是能够生长出诚挚和智慧的,这甚至不需要用什么出版物来加以证明。我甚至想说,当出版更多受到市场或权力的制约,更多关涉到稿酬、名声、职称、官位,一句话,当文学越来越像一门产业时,书本里的文学倒可能流失一尽。

这值得一切写作者悉心警觉。

尽管如此,我还是为杨晓萍的新作感到高兴。我希望同学们都能读到这本书。我们这些失约者,也许可以通过这本书把她多年前那次扑空的来访永远接纳在我们深夜的灯下,接纳在我们的心里。

1999年12月

你是我的命中注定  败家子的逍遥人生  和对面傻子在偷情(1v1)  无声之雪  郎君入洞来  桃运小兽医  步步逼婚:萌妻归来  惹火甜妻:吻安,墨先生  花间大妖孽  当有读心术之后  娘子,别跑(百合abo)  一挽情深  傅总的独宠小前台  尸冷街:无面屠夫  退休大佬在豪门兴风作浪  写给一个奥兰人  网游之神话降临  成为女主的n种方法(反转虐,慎入)  易中天中华经典故事  校草是女生:捡个男神宠回家  

热门小说推荐
宠妻不腻:顾少,超给力

宠妻不腻:顾少,超给力

关于宠妻不腻顾少,超给力宠妻不腻顾少,超给力她被人算计,稀里糊涂地和陌生男人沉沦了一夜,醒来本想迅速逃离的她,却不幸惨遭禁锢。求你放开我,昨晚你看错人了!男人薄唇微抿,浑身上下散发着诡异阴鸷的气息。既然错了,不妨再错一次!...

仙尊为夫

仙尊为夫

我只想做一个安安静静的美桃子,但是!偏偏有一大朵白莲花不让我做啊,欺负我记忆全失,抢我灵天大公主的位子不说,还要嫁给我的仙尊美男,呜呜简直叔可忍,婶不可忍,于是,体内的灵力魔力一同爆发,嘿嘿,...

史上最强归来

史上最强归来

岁月长河扁舟尽头来,前世夙愿,今朝弥补,天境神君岂是终点求一世问道,终会如何?登巅?或是夭折于半路?莽莽诸天,谁又能分魂布局?长生不死?是漫漫长路追求的极限吗?武练巅峰,仙境问鼎,在山峰巅峰之上,漫天星辰,心是否如初?冲过无尽的海洋,嗅着海腥之味,道路是否改变了方向?在晨曦的照耀下,是会印衬出最初的模样,还是此时杀戮的模样?如果您喜欢史上最强归来,别忘记分享给朋友...

祁少宠妻甜腻腻

祁少宠妻甜腻腻

你再也不是那个掌上明珠了,醒醒吧!这段话在杨纯晴里不断浮现,被闺蜜所害,就连姐姐和父母都离她而去。她后悔,伤害的都是自己本应该珍惜的人。不行,这不是她想要的!重来一世,她要擦亮眼睛,手撕渣男贱女,好好对待真心为自己付出的家人,伤害她的那些人,她一个也不会放过!当然,最重要的是,她要把自己伤过的那颗心,再重新追回来,小心珍藏。只是这追夫之路,漫漫无期啊~如果您喜欢祁少宠妻甜腻腻,别忘记分享给朋友...

金主大人,请矜持

金主大人,请矜持

三年前的这一天,潜伏在黑暗中的魔鬼摩拳擦掌,终于忍不住探出一只手,将虞星念拽入无尽的黑暗。妹妹陷害,母亲离世,家族亲手把她送进离城监狱。裴凉城。未婚夫是吧,你越是渴望的东西,我就越是要摧毁。虞依依,我也要让你感受到,什么叫绝望。如果您喜欢金主大人,请矜持,别忘记分享给朋友...

蚀骨危情

蚀骨危情

夏薇茗死了,沈修瑾亲手将简童送进了女子监狱。三年牢狱,简童被沈修瑾一句好好关照她折磨的大变样,甚至狱中被同意捐肾。入狱前,简童说我没杀她。沈修瑾不为所动。出狱后,简童说我杀了夏薇茗,我有罪。沈修瑾铁青着脸你给我闭嘴!不要再让我听到这句话!简童笑了真的,我杀了夏薇茗,我坐了三年牢。简童逃了,沈修瑾找疯...

每日热搜小说推荐