手机浏览器扫描二维码访问
空城注释标题最初发表于1985年《湖南文学》,后收入小说集《诱惑》。
我们进城时,天已断黑。整个街市除了偶然冒出一声婴孩的哭泣,悄无声息,不见人影和灯火。临街的木板房东偏西倒,门窗紧闭,关锁着一家家的黑暗,似乎怯怯地守口如瓶,紧咬着一个我们初来者不便知道的秘密。渐渐地,我们也被自己脚步声弄得毛发倒竖——人呢?人在哪里?这柜台,这伙棚,这墟场,这错落勾结的檐瓦和梁柱,明明还有喧嚣人烟的余温,转瞬间却静如一片寂静山谷。
墟场不动声色向脚步声迎来。那里依稀冒出几团黑影,如蹲伏的十几只巨兽从天而降,使人不得不惊慌和提防。借着手电筒的射光细看,才发现巨兽原是肉案,案板均有门板大小,几口砖那么厚,油污黑亮,粗头粗脑,重若千钧,压得一只只案脚纹丝不动。案面有密集交错的刀痕,除了一圈黑油油的边沿,当中已砍出了浅浅的本色。不知屠宰过多少生灵之后,不知砍削过多少价钱之后,有的案面已经凹陷,成了个锅形。有的干脆已穿了底,一个漏斗模样。但它们也未被收拾处置,仍然露置于街市,大概还可充当赶场者们歇脚时的坐凳,或是品酒时的餐桌。它们大多带着骨屑肉末,缕缕残血,在墟街两旁整齐地蹲伏着,守着这黑沉沉的寂静。有个肉案上还钉着一把钢刀,当然是屠夫忘了带回家的,在暗中泄一道银光,似肉案偷偷瞥来的一眼,不免使你背脊一凉。
突然,不知哪扇木门里迸出咣当一声金属的巨响,使你魂飞魄散,莫名其妙地感到有什么大事就要在这里发生。
第二天,我们早早在旅社起床,得以看清这个小镇的大貌。小镇名叫锁城,其实充其量只是一个大村子,但有一圈矮矮墩墩的沙土城墙合围。城墙上青草丛生已经过膝,布满蛛网和鸟粪,封住了外来者巡游的兴致。墙下的护城河早已干涸,被城民们垦成了大块小块,高低不平,有黄麻冬葵之类作物参差摇曳,地边还有刺树扎成的篱笆,显然是为了防范鸡鸭。东边城楼上冒出炊烟,檐下挂有尿布、蓑衣、草席、钩筒一类,也不知是何人贫寒得借此破楼安身。
楼檐下的小小风铃已绿锈斑驳,竟无人窃去,依然在风中摇出沙哑的嗒嗒声,似胸有成竹地对小城咕哝着某种预言。从东门到西门,有一条用大卵石铺成的“官道”,滑溜溜的并不好走,如一条石头小河潺潺淌来,淌到此处突然凝结。听人说,这种路可走轿,不宜行马,容易造成马蹄打滑,故有官道之称——取的是土匪骑马很难追上官轿之意。其实以前的官轿很少来到这里,小城里也不见官衙的旧址。在老人们的记忆中,此地天高皇帝远,官府一直势薄。县令每每不能入境,只能寄居邻县,每年来催缴钱粮一次而已。
所以这里匪患不绝。
附近的老百姓也就活得很小心,皆依傍山岭筑寨而居,大路两旁和小河两旁的平川之地倒是历来废弃不用。这当然给屯垦提供了条件。明、清两代都在这里设立了屯堡,我们的知青农场续上了屯堡,也占据了锁城以南的大片荒土。
知青们在草地上垦荒种粮,总想去锁城跑跑公差或办办私事,也算是进一趟城,多看些人面。碰上逢三、逢六、逢九的赶闹子,更要在城中多耽留些时辰。本地人避瘴疠,忌早起,闹子或说墟场,要到午时才猛地出现活气。卖草药的,卖瓜果的,卖糕饼的,卖竹器的,卖渔网的,卖铜器银器的,卖猪羊牛马的,来自四乡八里,同类相聚,很有默契地找到各自地盘,坐下来打发一天的光阴。有的汉子提几根丝篾,或摆两皮烟叶,也算来赶个场,似乎全不在乎买卖,主要是来此交际和休息娱乐,从熟人那里借个火来点烟,看一串串手牵手来此闲游的小女子,大红大绿,花容月貌,腼腆地低头来往,实是一大乐趣。到傍晚,这一类汉子已经坐得身影由短到长,可能又提着丝篾或烟叶悠悠然回家去。
知青们走入墟场,最热爱伙棚那边的猪血摊子、酒糟担子,还有老太婆们篮中的粽叶粑粑一类。不过,此地苍蝇极多,有时嗡嗡嗡地聚拢来,一叮就黑了半个桌面或半截柱子,颇能破坏食欲。这些苍蝇多来自临街的粪凼——其实粪凼与地坪很难区分,界限常常模糊。经常有肥猪哼哼地上街散步,在某个墙角蹭蹭痒,在某棵树下拱拱泥,去粪凼里狠狠地探索一番,再披挂一身泥污窜入人流,俨然也有谋取衣食的忙碌。它们把粪水带向四面八方,再加上鸡粪、狗粪、驴粪、牛粪、马粪,羊粪,很少得到清扫,与泥土互相混合,于是黑中带绿的浮泥散发出一种浓浓的酸臭,盖满整个墟场。白天还没什么,一到雨天,肥大的蚂蟥和蚯蚓钻出浮泥,钻出了密密的虫眼,就会有黑绿色的粪水从这些虫眼中纷纷渗出,有分有合,有合有分,不知最终流向何处。
于是我又觉得这雨天的锁城正在溃烂。
我们与本地人言语不通,交往和买卖都十分困难。有时我蹲在卖主的筐篓前打上好一阵手势,对方眼中还是一片茫然。有一位同伴逞能,缠住一个汉子哇啦哇啦讲了一通,自以为用上了本地话,其实很像电影中那种日本官佐的汉语:“……你的知道,槟榔的,哪里有卖?”
对方举起一个柚子。
“不是这个,槟榔的,鸡心槟榔的,嗯?”
对方嗯嗯地点头,懂了,指着斜对面一个铺面说了几句什么。我们以笑代谢,兴冲冲而去,竟发现那是一裁缝店。
我们不甘心,又拦住一位女子询问,不料对方一开口就脸红,于是引来一圈围观者。有的像询问我们,有的像指导我们,有的像责骂我们,但我们徒见一排排黄牙露出来,徒见一张张嘴又开又合,叽里呱啦中竟无一句可解。一位后生扫兴地转身挤出去,肩头的扁担横挑过来,在我脑袋上狠狠刮了一下。
“要找槟榔吗?”
有声音清晰传来。顺着声音看去,见人群中有一位老太婆,细密的皱纹十分舒展,虽小鼻子小眼,但轮廓匀称而和谐,脸上隆起两个肉球,又添几分孩童的天真。
我们回答,就是,就是。可答后又觉得刚才有什么不对劲的地方。对了,刚才这不是十分纯正的省城官腔么?在千里外的偏僻之地冒出来,而且由一位身穿大襟衣肩挎竹背篓的苍苍老妇说出,岂不是奇迹?
“太好啦,您也是外地人吗,阿婆?”
她笑了笑,只是要我们跟她走。
“您是什么时候到这里来的?”
她仍然答非所问,只说西门有槟榔卖。
我们前呼后拥,随着她乐颠颠地走了,穿过墟场,穿过街口,又从两排肉案当中走过。这里总是很热闹。红鲜鲜的肝肺,白生生的肚肠,都在肉案上光彩灿烂。屠夫卖得兴起,往肉堆上拍两拍,就有雄壮的叭叭声响,有高声大气的吆喝。嫩肉细腻,老肉松弛,均已被细细分解。几个硕大的猪头伏在案头,闭眼安睡,似乎对世事毫不关心。唯有一只被剜得太厉害,薄薄地只剩一张脸,露出了苦相。
后来我们才知道,老妇现在独身寡居,开了一个小粉店,就在肉市后一个不显眼的街角。粉店小而干净,灶台上不见油污,地板和墙板都被擦洗得木纹毕露,黄澄澄的桌面也徐徐透出木香。进食者在这里可以四体松弛,脚伸出去,不用担心踩着什么秽物,手放下去,不用担心两袖压住油污。老太婆有点闲不住,见一只狗带来些污泥,立刻取来抹布,蹲下去擦拭地板。我们建议她改用洗把,她却说用洗把伸着个腰,使不上劲。
如果你往里屋瞥一眼,还可以看见壁上插着此地极罕见的牙膏和牙刷,看见主人的镜子和睡衣,还有所有家具上的一尘不染。
她叫四姐。也有小娃崽,学着阿婆们的样,叫她四姑娘或四嫂子。她听了,只是眯眯一笑,并不多言语。不论与她熟到什么程度,我们还是不知道她的名字,更不知道她的来历。每次见我们上门,她不用说话,就知道我们要吃什么,要吃多少。一碗碗可口的米饭端上来,她笑眯眯地看我们吃完,笑眯眯地看我们离去。靠她做翻译,我们在附近收粪,购买鸡蛋或土布,也不再有什么困难。自然,我们还从这位翻译的嘴里得知本地很多掌故,包括寺庙的兴衰和戏班的来去。有一次,我问附近还有什么地方好玩,她想了想,拴上门,带我们往城南走。我怕她误会,把我们带进百货商店或中学校园,想解释一下却没顾得上,只是半信半疑跟着她。出了城,我感觉身上一凉,眼前一暗,发觉我们已到了两株古柏之下。古柏果然雄奇,浓密的树冠不似枝叶,倒像墨色岩层悬在天空。树干狰狞而倔傲,拔地冲天,有一种神话感。小沙河淙淙地流来,穿过柳树林,在古柏前分割出两个小沙洲。因为河水冲走了一些泥沙,古柏的很多树根暴出地面,如老人痉挛的筋骨,又似两只巨大的章鱼。坐在这些纵横交错的老树根上,听水声,观大木,自觉渺小。久坐之后,想必会悟出一些人生道理。
我很惊异,不知四姐为什么把我们引来这里,为什么这样准确地猜透了我的意愿。回头一看,发现她不知什么时候已经离开,去了远远的一边,平静无事的模样,佝偻着背脊采集野菜,只有发髻和背脊偶尔浮出草浪。
她一定是有来历的,但她从来不说。看着她一次次趴在地上擦拭地板,我想一定有很多秘密,已被她擦进黄澄澄的木纹了。
我们碰上政治运动,闹腾了两三年。农民代表奉命进驻农场时,抓了好些人,批斗了好些人。本地人把“捆”称为“绹”,而且“绹”术极高。一片“绹起来”的吆喝中,一根细细麻绳,就可以绹得你天旋地转日月无光。我甚至曾经倒挂在梁上,望着眼前摇摇晃晃的土地,感到血往眼球和鼻窦压了下来。我看见门窗都倒置,看见旁人都变得下身长上身短,平时不常看见的桌椅底部尘垢也都收入眼中。地面在头顶,于是干湿不匀的泥沙成了云天,弯曲的泥缝成了黑色闪电,一些云母片的亮点成了星光。我这才发现,原来大地与天空同样丰富,只是青年人习惯于看天,平时很少看地。
当然得鸣锣游街,当然得被民兵押着去劳动改造。这一天去锁城担粪,我饿得头重脚轻两眼发花,趁看守人员看别人玩蛇的机会,一把丢掉粪桶,钻入墟场的人流,扑向一家家店铺。我身无分文,想赊一点什么充饥。有几个店老板倒认得我,但他们笑一笑,没把馒头或糕饼递过来。
一挽情深 花间大妖孽 易中天中华经典故事 写给一个奥兰人 和对面傻子在偷情(1v1) 成为女主的n种方法(反转虐,慎入) 桃运小兽医 败家子的逍遥人生 校草是女生:捡个男神宠回家 郎君入洞来 尸冷街:无面屠夫 傅总的独宠小前台 网游之神话降临 惹火甜妻:吻安,墨先生 无声之雪 步步逼婚:萌妻归来 退休大佬在豪门兴风作浪 你是我的命中注定 娘子,别跑(百合abo) 当有读心术之后
一个神奇的空间,改变了叶泉平凡的人生轨迹。居然能提升自身的各种实力?什么钢铁侠蜘蛛侠蝙蝠侠,都是小菜一碟!还能兑换无数的未来科技产品?隐身衣机甲太空飞船海底基地机器人军队,一个都不能少!做个种田农民,逍遥自在?还是当超级英雄,救人于危难之中?或者干脆称霸地球统治人类?新书重生之末世宝典...
关于网游之斩皇创世纪手拿斩皇之刃!征服整个东亚区!带天下第一之名!回国一战天下群雄!吾名斩皇!谁能接我一刀!...
三万年前,星空至高议会将银河纳入人族领域,银河亿万万生灵都以人族自居。自此,种族天赋覆盖,银河诞生无数号称人族的宠儿星主!浩瀚璀璨的宇宙文明,亿万种族的战场科技与超凡交错,孰弱孰强?一切故事,都从一颗星球的破灭开始。已有两百万字完本人品质量保证如果您喜欢星空狰狞,别忘记分享给朋友...
寻仙音,得长生,悟天道,秀云之巅,霞光满天闯龙宫,下幽冥,登神界,排空巨浪,魑魅魍魉。到目前为止画风还很正常,然而林小哥儿拿着写作番天印读作板砖的法宝默然无语观师傅,这跟说好的不一样啊(摔!本人已完本430万的前作,搭配食用效果更加。节操保证。真的,有节操,з」∠书友群601457410如果您喜欢漫漫仙路奇葩多,别忘记分享给朋友...
关于总裁爹地要抱抱人人都知道,萧城最负盛名的望族叶家少爷,尚未婚配的年纪便收养了一苏暮烟。传闻叶少对着苏暮烟宠上了天际,说是疼爱如命也不为过。谁也没料到三年前,叶少居然为了一个女人要了这苏暮...
新书锦鲤大佬带着空间重生了已布,欢迎支持。养兄为了保护她下乡去当了知青,结果死在了农场,她本可以在厂里当工人却因为贪图亲生父母的亲情,顶替亲生哥哥当了知青,一辈子留在了农场,真的成了亲姐姐看不起的农村妇女。虽然后来自己凭借努力当了一个村里的村医,可是还是积劳成疾,最后死在了这块土地上。现在江小小重生了,还带着一个空间回来这一次她怎么活出精彩人生。本文架空,考究党勿入。...